最近，我一直在做一年级新生的家访。家访的过程中，我深深地体会到，小小的孩子心中，除了期待，还隐藏着不少担心甚至恐惧。

遇见一个小女孩，小脸圆圆的，思维敏捷，用词老练，活泼泼地介绍自己画的画。她的父母都是医生、博士学历，有时带她去上班，她一点儿都不怕生，经常跟年轻医生磨嘴皮子。

我送她一本《猜猜我有多爱你》，她差不多能全书通读。我问她这些字是谁教的，她回答：“当然都是我自学的啊！”惹得我们哈哈笑。

我听见她的喉咙里时不时发出轻微的“呃呃”声音，她爸爸说是抽动症的症状。虽然他们说从来没对孩子提什么要求，但读小学还是让女孩感到焦虑了。

还有一个小男孩，妈妈说他很黏，大人走到哪里他就跟到哪里。

我观察他，觉得他的依赖性确实比较强，别人问一个简单的问题，他都会习惯性地将眼光投向妈妈。

另一个男孩则给我带来很大的触动。这是一个超级阳光的男孩，小名丁丁。

丁丁很开心地给我介绍“过山车”，很激动地比画跟爸爸怎么玩打架，还告诉我他是小区里的“小明星”，大家都认识他。

当我送上跳绳、绘本，他并没有雀跃；当我说“我再送你一样东西，你就可以成为天长小学的学生啦”，丁丁顺口吐出来的是“随便”，之后不管是“你想读天长小学吗？”“继续读幼儿园去？”之类的问题，他都用“随便”来打发。爸爸希望他改口，他还当场跟爸爸闹。

从中可以看出，男孩丁丁只是貌似阳光，当教师的礼物带给他的可能是“要求”和“任务”时，他便用“随便”来抵抗内心里的不安和不确定。

由此想到，我们是不是更该理解为什么开学后会有学生不愿进教室，为什么会有学生读二三年级了还在家里哭闹……

其实，恐惧是人和动物的本能。对陌生的环境、不熟悉的人、不能把控的局面，有所恐惧是正常的。甚至可以说，如果没有恐惧，就像没有痛感的人一样，反而不能适应环境而生存。那么，在幼小衔接中，我们首先需要了解的是：学生的恐惧在哪里，衔接的障碍在哪里？

家访时不难发现，能像丁丁这样想说就说、有问必答的学生并不是很多，更常见的是没回应、躲闪、在沙发上爬，即使回答也是非常简短的几个字。

从学生熟悉的、喜欢的方面说起，是打开话匣子的法宝，是亲近的开始。说到自己亲手做的陶泥和画，以及和墙壁上自己的奖状合影，再拘束的孩子也会是满脸得意。

也许，人见人爱的丁丁在家经常得到所谓的善意“提醒”：“丁丁，你要读小学啦，那你就不能玩了。”

“丁丁，读小学作业很多的，你不要被老师批评啊！”

“如果饭吃得慢，老师就会让你站在旁边的。”

……

   于是，孩子用“随便”来抵抗自己的无力。

当然，也有很多孩子兴致勃勃地渴望成为小学生，希望戴上红领巾，一股“初生牛犊不怕虎”的冲劲。但他们面临的挑战不见得就小，说不定读了几天，发现没有想象中的好玩，于是也会有所抗拒。那么，我们该如何消解才好？

开学典礼上，让高年级哥哥姐姐们为新生戴上自己做的胸花，让第一周从儿歌起步，讲绘本故事，通过游戏来互相认识，用自己的照片和最得意的作品来布置环境，就是努力在营造安全的氛围。

最大可能改变课程形态，让“天天十分钟”唤醒美好的早晨，让社团好玩有趣，让作业校内完成……努力做儿童课程，做儿童喜欢的课程。

之所以会关注学生的恐惧，也因为我本是一个容易焦虑的人，做事情比较慢，又总希望能做得让自己满意，事情一多、任务一重，就不淡定了。

如果，我们能让学生慢慢来，我们慢慢等待，无限期待，多一份悲悯和呵护，营造更宽松、平和的氛围，也许能让学生早一点挺过成长之痛，迎来更茁壮的成长。